这一次比刚才快，快到最后那一声气音拖长了，尾音断了，剩下很长很长的安静。

安静里我能听见她一口一口把气喘匀。

我全程贴在墙边，一只手撑着墙面。

我这半个月硬过很多次，都是想她的时候。

可这一次我硬着，不敢过去，说不好宋哲什么时间回来。

脑子里也想起她那句：以后不要了。

她自己没做到。

第二天早上08：07，我拿着新电池上楼，宋哲正站在门口穿鞋。

温宁看见我，脸一红，低头进了厨房。

宋哲看见我，笑得很热情，往这边走了两步，先递了一根烟过来。

他说，哥，来得正好。

他一边低头点烟一边说，下周单位派他去外地，周二走，周四回，三天。

他说，家里就温宁一个人，她在这边什么都不会弄，你有事多搭把手啊。

我捏着那根没点的烟，说，行。

宋哲说，那我走了啊哥。

他下了楼，脚步声一层一层往下走。

我站在602门口，数了一遍：周二，周三，周四。