羽球课在下午两点。

一点四十五分，我站在体育馆女更衣室门口，第一次觉得十五分钟也可以短得这么过分。

女生进进出出，没有人注意我为什么一直不动。玻璃门每开一次，里面说话和置物柜关上的声音便清楚一点。

【现在还妳来得及。】

〖嗯。〗

【我认真的。】

〖我也是。〗

【那妳怎么不叫我还？】

〖因为是你要决定。〗

子涵的回答没有半点犹豫。

她如果命令我留下，我反而可以把责任全推给她。偏偏她只把选择放回来，让我自己承认究竟想不想走完今天。

〖你真的撑不住，就还我。〗

【妳早上不是叫我不要逃？】

〖我是希望你不要。〗

她停了一下。

〖又不是可以逼你。〗

我看向体育馆外的走廊。

只要现在放开，下一秒，子涵便会重新抬起脚，走进她熟悉的更衣室。她可以换好衣服、上完课，再回套房叫我。我不用知道里面有谁，也不用担心第一眼看见什么。

可是控制权下一次什么时候来，谁都不知道。

也许后天，也许一星期后。

今天只有一次。

【置物柜几号？】

〖二十七。〗

【进去以后只看二十七。】

〖运动服在灰色袋子里。〗

【知道了。】

我推开门。

里面的空间比从门口看起来窄。两排长椅夹在置物柜中间，几名女生已经换好运动服，另外几个正在拿衣服。她们聊着刚才的报告和晚餐，动作自然得就像在自己的房间。

因为对她们来说，这里没有男人。

我一进门便把视线放到右侧的柜号。

二十一、二十二、二十三。

往前走时，余光仍不可避免地掠过身旁。有人刚把上衣换下来，有人只穿着内衣伸手整理长髮。画面甚至没有真正停进视野，脑中那个比理性更快的地方便先抓住了几个模糊的轮廓。

热意立刻涌进子涵的身体。

她的呼吸乱了一下。

我也被那股反应撞回来，脚步差点跟着停住。

〖二十七在前面。〗

她没有骂我。

那句提醒把我的视线重新钉在一个个号码上。

二十四、二十五、二十六。

二十七。

我蹲下来输入密码，柜门打开时，灰色衣物袋果然放在最上层。

怡安从后面走过来。

「帮我顾一下水壶。」

她把水壶往长椅上一放，站在离我不到半步的位置翻自己的袋子。洗髮精混着很淡的香水味飘过来，和早上搂住我时完全一样。

我拿出运动上衣，转身面向打开的置物柜。

「妳今天真的很奇怪。」怡安在后面说。

「哪里？」

「一直面壁。」

「我在找衣服。」

「衣服不是已经拿在手上了？」

〖不要理她。〗

【她会怀疑。】

〖你越解释才越可疑。〗

我索性没有回头。

换自己的衣服也没有比较容易。

这是必要动作，子涵早就同意。我仍然只看衣物和柜子，照她的指示依序换下衬衫与长裤，再套上运动服。手臂经过胸前时，触感仍会透过同一具身体传来；身体本来就因刚才的画面变得敏感，一点普通碰触也被放大得过分清楚。

我没有停。

也没有故意加重任何动作。

拉好衣襬，繫紧鞋带，将换下来的衣物收回灰色袋子。

每完成一步，我就在脑中默念下一步。不是为了假装没有感觉，而是提醒自己，感觉并不等于我必须追着它走。

子涵全程都在。

她知道我看见了什么，也感觉得到我正在压住什么。那股羞窘与热度同样留在她身上，她却没有退进意识深处，把难题全丢给我。

柜门关上时，我们两个都像同时鬆了一口气。

「妳好了没？」怡安已经站到门边。

「好了。」

我拿起球拍和水壶，快步走出去。

直到更衣室的门在身后阖上，子涵才开口。

〖你刚才真的一直在看二十七。〗

【不然咧？】

〖没有。〗

【什么没有？】

〖没什么。〗

她嘴上不说，胸口却有一点柔软的东西慢慢落下来。

我只能感觉，不能知道那是放心、感动，还是单纯觉得我总算没有惹事。

羽球课也没有比较轻鬆。

老师先让所有人绕场热身，再两人一组练长球。