话，小心翼翼地把那个藏着宝贵心意的盒子揣回了口袋。

时隔许久，又一次到了十年后，言希宁变得和过去不太一样。

他似乎是有意识地收敛起了那些小情绪，不再撒娇示弱，很自然而然地展现出了一些更符合年龄的特质。

这让邱枫第一次意识到，眼前的男人远比自己年长。

是因为知道了此刻坐在副驾驶上的恋人内在产生了什么样的变化，所以刻意端出了年长者的姿态吗？

成熟版本的言希宁看起来太可靠，邱枫变得更想泄，想要把压抑在心头的情绪一股脑儿地倒出来。

想听言希宁道歉，想要言希宁亲口承认自己究竟有多在乎。

“你有话想说吧？”言希宁主动引着他开口，“……关于你的一切，我全都了解。你尽管问。”

邱枫鼓起勇气：“我们有没有分过手？”

言希宁略显惊讶：“当然没有！”他的脸上浮现出一丝不满，“……连这种想法都不曾有过。怎么会有这种问题？”见邱枫欲言又止，他又十分果断地强调，“你也没有过。”

“……你确定？说不定我有过呢？”邱枫嘀咕。

“不可能，”言希宁斩钉截铁，终于又露出了些许邱枫熟悉的孩子气，“就算有，也是一时的气话，不能当真的。”

被如此坚定地盖章为“气话”，邱枫并不觉得冒犯，心里反倒舒服了些，轻轻“哦”了一声后又问：“那你有后悔过吗？”

如此指向明确的问题，言希宁却仿佛完全听不懂，一脸茫然地反问：“关于什么？”

“一切，”邱枫说，“关于你的母亲，还有……我。”他说着，忍不住鼻头酸，语调也变得委屈，“关于我，你有什么后悔的事吗？”

言希宁的眼神不自然地闪了闪，隔了会儿，才说道：“有一些。”

他露出苦笑。

“我那时不太聪明，总怕你不像我爱你一样那么爱我。”他说。

“……”

言希宁又看他，一副新鲜模样：“好久没见你脸红的样子了。”

“你是从什么时候开始那么坦荡，把爱来爱去的挂在嘴边上。”邱枫咕哝。

“你教得好。”言希宁说。

邱枫心想，可我平时也说不出口，只在调戏你的时候才好意思讲那些厚脸皮的话。

那感觉可能和他在剧本杀店里当d很相似。见到言希宁那副单纯又容易害羞的模样，他就克制不住地想要演一个登徒子。

而现在，在似乎已经了然了一切的三十岁的言希宁面前，他完全不敢造次，整个人都变得老实。

言希宁到底知道了些什么呢？是未来的自己总算想起了自己十年前这段经历，然后告诉他了吗？

“生了什么？”言希宁察觉到了他的情绪，“……是不是我做了什么，让你不高兴了？”

邱枫声音闷闷的：“唔。”

“对不起。”言希宁毫不犹豫地向他道歉。

“你不问问是什么事吗？”邱枫说，“道歉得太轻易，听起来反而没什么诚意。”

“我大概是知道的。”言希宁苦笑了一下，“在遇到你以前，我有过很多奇怪又幼稚的想法。遇到你以后有了些变化，可刚开始还是会时不时犯傻。”

他表情唏嘘，说着幽幽地叹了口气，忽然压低了音量，略显刻意地嘀咕：“……但你也有不对的地方。”

邱枫扭过头瞪他。

言希宁似乎早有预料，噗嗤一下笑了出来。

“对不起，我是真心道歉的，”他拉住了邱枫的手，柔软的语调中满是讨好，“别气了，求你。你要是还不顺气，回去以后狠狠骂我两句吧，别说太让人伤心的话就好。”

他说“回去”，而不是“恢复记忆”。

邱枫终于可以确定，言希宁完全知道他的身份。

虽然不明白缘由，但他因而能放下心来，勇敢提问：“比如呢？什么话会让你特别伤心？”

“比如……不要我了。”言希宁说。

他明显是在装可怜，却又装得太好，邱枫心已经彻底软成了一片，却非要装强硬：“说了会怎样？”

“会‘嘎巴’一下在你面前死过去。”言希宁说。

邱枫被逗笑了：“……你明明只会哗哗掉眼泪。”

说完，他很快意识到那也不太符合现状，摇头道：“不对。你才不会哭。好奇怪啊，仔细回想一下，我俩在一起的时候，我才是那个总爱掉眼泪的人。”

“我那时候不掉眼泪吗？”言希宁显得有些不好意思，“可能是不敢吧。”

邱枫不解：“难道哭是一件很需要勇气的事情吗？”

“我觉得……是的，”言希宁说，“胆小鬼可不敢随便掉眼泪。那是被偏爱的人才能拥有的特权。”

“……”

“对不起，你的另一半有点笨，”言希宁自嘲似的笑道，“对爱的感知特别迟钝。”