礼拜二中午，陶佳没吃下饭。

她坐我对面，碗里的米饭扒拉了两口就推开了，那几页复印件摊在膝盖上又收进袋里，收进去又拿出来看了一眼。

“原件在我这儿。”我说，“你手上是复印件，丢了也没事。”

“我不是怕丢。”她说，“我是想再看一遍那行签字。”

她今天穿了那件白衬衫，外头套一件深色外套，头发扎得紧，鞋子是擦过的。袋子上那条拉链她来回拉了两次。

“坐下先让他说。”我说，“他开口之前你别说话。这一条能让他先露底。”

“还有呢？”

“他要是伸手来拿你桌上那几页，你就把杯子压在上头。”

“他抢不走。”

“他不用抢。”我说，“他一伸手，就是要看你松不松手。你不松，他就知道你心里有底。”

她把这两句在心里念了一遍，念完把碗端起来，喝了两口水。

“你紧张？”我问。

“我不紧张。”她说，“我就是饿，吃不下。”

她把那几页复印件又摊在膝盖上，指头在第一页上按了一下。

“哥，这个照片上那个女的，我认得。”她说。

“你在厂里见过？”

“见过两回。”她说，“她管三组，去年年底来我们线上借过料。她那天戴的就是照片上这枚戒指，我记得，因为上头那颗钻石挺大的。她那会儿跟人说她男人给她买的，跑货车攒了半年。”

她把复印件收回去，折好，塞进袋子最里头那一层。

“我当时还挺羡慕她。”她说。

我不爱管别人的事。

这一层三扇门，我管锁、管水、管电，谁家吵架我不问，谁跟谁好我也不问。

今天我为什么要去，我自己心里清楚：这丫头在这一层住了大半年，她交租一天没差过，她在我这儿没占过一点便宜，反而我经常占她便宜。

她今天要被人拿话堵在茶馆里——我只去坐着。

两点二十，我们一起下楼。

我开车，她坐副驾。

她把那几页复印件一直抱在腿上，两只手压着，眼睛看着前面。

这一路我们俩没说几句话，红绿灯停着的时候她问了一句，说她那件外套会不会太素。

“素好。”我说，“你去要一张纸，不是去相亲。”

她“嗯”了一声，没再问。

到厂门口那条街，她让我在前面那个路口放她下来。

“我自己走过去。”她说，“你别把车停门口。”

我在路口把车停下，她下车的时候回头看了我一眼，什么也没说，抱着袋子过马路去了。

我把车往前开了一小段，停在斜对面那个小区门口——门口立着一块牌子，写着临时停车两块一小时。

我在车里坐了五分钟，把烟摸出来又塞回去，才下车过马路。

那家茶馆开在厂门口斜对面，两间门面打通了，里头摆着二十来张小方桌，靠墙一排是那种长条的藤椅。

这个点人不少，几桌打牌的，几桌喝茶聊天的，门口那个消毒柜一直嗡嗡响。

我挑了靠里那一张，背对着墙，正对着门。

挑这张桌是有讲究的：靠窗那一排看得见街，可背对着门；门口那两张正对着门，进出的人都会先看见你。

里侧这一排正好，能看见门，也能看见窗边那一排，中间隔着三四张桌的距离，说话听不全，看得全。

茶单上最便宜的是一壶毛尖，八块。我点了一壶，又要了一碟瓜子。

隔壁桌是四个老头打牌，桌上一副扑克摊着，烟灰缸里全是烟头；另一桌坐了两个女的在挑手机壳，桌边堆了一摞。

服务员是个五十来岁的女的，围裙上别着一支笔，来回倒水，倒完顺手把桌上的烟灰缸磕一下。

我把茶倒了一小杯，没喝几口；瓜子一颗没嗑，抓了一把在手里捏着。

等她那十几分钟，我看清了屋里不少东西：门口那个消毒柜上头贴着一张纸，写着碗筷已消毒；墙上挂着一台电视，没开声音，画面上是天气预报；牌桌那边有个老头连着输了两把，把牌一摔，说他不打了。

我数了一下，这个点进来喝茶的人，一半是穿工装的。

他们坐下先把手上的活计放下——有人拎着饭盒，有人拎着工具袋。

这个点离上班还有一个钟头。

三点整，陶佳进来。

她进门没看我，直接走到靠窗那张桌子前，把袋子放在椅子上，人坐直了，手放在腿上。

三点十四分，谭哥到。

他从门口进来的时候先扫了一圈屋里——看了看右边那几桌打牌的，看了看窗边，又看了看里侧。

我在里侧，手里捏着茶单在看。

他的眼睛在我身上停了半秒，没停住，走过去了。

他在陶佳对面坐下，把烟盒和打